A Euforia Pós-sexo (5)

Fomos tomar um café. Assim que me sentei, tirei a jaqueta, deixando a pele nua dos ombros à mostra. Um convite ao olhar. Com a ponta dos dedos, deslizei a barra da calça para cima, revelando um pouco mais da bota. Meus cabelos soltos emolduravam o rosto. Usava uma calça jeans preta justa de cintura alta, a bota de camurça sintética com salto fino e cadarço cruzado, uma blusa de crepe azul e a jaqueta curta, que agora repousava sobre o encosto.

Sofia começou a falar sobre um senhor bem velhinho que se sentara ao lado dela no parque. Ele havia compartilhado a memória da esposa, já falecida. O tom de Sofia me prendeu. Meus olhos se fixaram em sua boca enquanto ela falava, e em suas mãos que, de vez em quando, tocavam os cabelos.

Instintivamente, inclinei-me para a frente, apoiando os cotovelos na mesa. Minhas mãos abandonaram o nervosismo de amassar o guardanapo e repousaram abertas sobre o tampo. Sofia fez uma breve pausa, girando a colher no café por três vezes enquanto mantinha o olhar fixo para baixo.

Ela contou que o senhor saía de casa pela manhã e caminhava até o mesmo banco no parque. A esposa costumava alimentar os pombos ali; o ritual dela tornara-se o dele. Minha respiração tornou-se mais lenta. Toquei a pele nua do meu ombro. Ele carregava no bolso um saco de pão. Dentro, migalhas da mesma receita que ela fazia.

Ela fez uma pausa, e eu percebi que estava segurando a respiração. Ela contou que, ao perguntar se a visita diária ao parque era dolorosa, ele riu. Um riso cheio de rugas. Disse que não vinha por tristeza, mas porque sentia que ela ainda estava presente. Que a saudade não é um peso, é uma ponte. 

[Eu e Sofia, os mesmos calçados.] - Joyce

"Todas as imagens aqui expostas são meramente ilustrativas, resultantes da aplicação de Inteligência Artificial generativa, e não correspondem a retratos de pessoas reais."