A Euforia Pós-sexo (10)

Esperei alguns minutos. Abri a bolsa devagar, capturei o isqueiro e o segurei de punho fechado. Levantei-me e fui até Ted. Apontei para a cadeira que Sofia havia deixado vaga. Ele assentiu, afastando alguns papéis para o lado. Observei o quanto ele parecia imerso na conversa anterior. Ele justificou o entusiasmo citando o encanto recente de Sofia pela obra de Salgado após o filme.

Tentei capturar sua atenção mencionando que estava tentando entender uma coisa que ele havia comentado outro dia, sobre Proust. Uma ideia que não teria saído da minha cabeça.

Quando Proust fala da busca do tempo perdido, comecei, ele não está falando de recuperar a oportunidade que passou, mas sim de encontrar momentos, cheiros, situações que nos tragam de volta à memória de um jeito tão vivo que o próprio evento parece acontecer de novo. 

Se trata na verdade de uma ponte que atravessa o espaço-tempo, ligando momentos que não seguem uma linha reta, mas se sobrepõem uns aos outros. O passado não desaparece, ele só está esperando o momento certo para se revelar de novo e nos fazer sentir tudo aquilo outra vez.

Encostei levemente o braço na mesa, próximo ao dele.

Então, no fundo, Proust está dizendo que é impossível recuperar a chance perdida, continuei. Imagine que eu perca meu pai sem conseguir abraçá-lo. Ao buscar o tempo perdido, eu não vou conseguir voltar no tempo e abraçá-lo. Essa chance está perdida, para sempre.

O que Proust explora em seus livros é a recuperação da sensação, da emoção, da lembrança viva daquilo que vivemos ou que poderíamos ter vivido. A memória quando ativada por um gatilho, seja um cheiro, uma música, uma foto, consegue nos transportar para aquele momento com tanta força que quase o revivemos, sentindo tudo de novo.

Fiz uma pausa breve, deixando as palavras pairaram.

O “tempo reencontrado”, como ele chama, é dor. É buscar, nesse gatilho, a falta do que se perdeu. É olhar uma foto e reviver o abraço que não aconteceu. É uma dor profunda, porque é a lembrança de algo que foi desejado, mas nunca se concretizou. A memória aqui não é de uma sensação, mas de uma falta. Do vazio que o tempo não consegue preencher. E é essa lembrança, essa dor da não-realização, que fica. Então, buscar o tempo perdido é, na verdade, encarar a realidade dessa perda.

Nesse instante, deixei o isqueiro deslizar da minha mão para cima dos seus papéis, no vão entre duas folhas.

Isso torna nossas decisões eternas, concluí, a voz mais suave. Pensar nisso faz a gente lembrar das escolhas que fez, e das que não fez. E da importância de estar com alguém que realmente entende quem a gente é.

Sorri e me levantei, disse que precisava ir fumar um cigarro e que conversaríamos mais depois. Saí da sala sem olhar para trás.

Do corredor, através do vidro, capturei o exato momento em que o olhar de Sofia recaiu sobre a mesa de Ted, identificando o isqueiro. Ted acompanhou a direção do olhar dela, mas manteve o silêncio.

"Todas as imagens aqui expostas são meramente ilustrativas, resultantes da aplicação de Inteligência Artificial generativa, e não correspondem a retratos de pessoas reais."